“阿喀琉斯感到了一阵钻心的疼痛，像座塌倒的巨塔一样栽倒在地上。他拔掉脚踵上的箭，继续战斗。可是他感到肢体在逐渐变冷。阿喀琉斯不得不停住脚步，用长矛支撑着身体。他虽然不能追击敌人，但发出了如雷的吼声。突然，他的肢体僵硬起来。他倒下来，他的盔甲和武器掉在地上，大地发出沉闷的轰响……”

　　在奥林匹克运动的发源地古希腊，神话《伊利亚特》记载了英雄阿喀琉斯悲壮的倒下。他血气方刚、天下无敌，把年轻人无所畏惧的战斗精神推到了极致，但是，他的命运最终因为全身唯一的致命之处——脚踵而改变。

　　8月18日，阳光灿烂。刘翔从奥运村坐车，他的右脚在隐隐作疼。在不远处的中国国家体育场，9万名观众在等待为他欢呼。

　　这个25岁的年轻人还不知道，在他的梦想之地，他会被“阿喀琉斯之踵”击中。

　　他昂着头走向了悲壮。

　　热身时刘翔对孙海平说“师傅，我的右脚很痛。”

　　“快走，一会儿刘翔就出场了，等比赛完了再照相。”人们互相提醒着，争相向“鸟巢”拥去，尽管时针才指向9时30分。

　　此时，刘翔已经在“翔之队”的陪伴下，来到“鸟巢”北部的田径训练场。“翔飞人”一袭红衣，与不远处灰红相间的“鸟巢”交相辉映。或许，两小时20分钟后，“鸟巢”将彻底变成红色。

　　“师傅，我的右脚很痛。”热身的时候，刘翔突然喊了一句，他喜欢叫孙海平师傅。徒弟的话吓了孙海平一大跳。尽管这种情况在16日的训练中已经出现过一次，但1个多小时后，比赛就将开始。孙海平急忙叫来队医。

　　三个队医火速进场，先冷冻，没用；再上喷雾，还是没用。队医仍在忙碌。刘翔则一直在尝试，他尝试着右脚发力。右脚是刘翔的起跳脚，但无论他怎么用力，都撑不起来。“一撑就软，他就在那里顶，始终都在顶。”看着徒弟一次次的努力，一次次的失败，孙海平的心无比痛。

　　检录前刘翔用眼神告诉冯树勇“决心去拼”

　　检录的时间越来越近了。中国田径队总教练冯树勇和孙海平下了狠心，选择了最极端的办法，他们请来一位体育医院专门搞按摩的副院长，让他对刘翔的伤处用最强烈的刺激进行治疗。

　　刘翔因剧痛而全身发抖，但他并没有喊痛，“翔飞人”只是用一个坚毅的眼神告诉冯树勇：他下决心上去拼一下，一定要拼尽全力。

　　冯树勇事后说，这个眼神令他难以忘记，却又不敢去回忆。“像奥运会这样的比赛，有这样伤的运动员要承受多大的疼痛，不是简单想一下，我克服一下、我忍一下就能过去，但刘翔决定去参赛。”

　　预赛开始后全场都在喊“刘翔”

　　11时10分，男子110米栏预赛正式开始。全场9万名观众高呼同一个名字——刘翔。33分钟后，第6组选手适应赛道，刘翔正式亮相，紧锁着眉头。此刻，他在忍受着钻心的痛。“鸟巢”实在太大了，远远地看到那抹熟悉的红色，观众开始忘情地鼓起掌来。

　　刘翔很痛，只能一只脚蹦

　　赛前最后的热身。压腿，脚痛；跨栏，脚更痛了。刘翔跪在了赛道上，这种姿势并不能帮他减轻疼痛，他又坐了下去。“翔飞人”的手，几乎没有离开过右脚。

　　“鸟巢”持续“升温”，因为比赛马上就要开始了，有的选手已经开始就位。“翔飞人”脱掉了长裤，换上了比赛服，朝着第2道走去，步履有些蹒跚。

　　11时48分，选手进入各自的赛道，全场只有一个节奏：刘翔，加油！中国，加油！

　　枪响！“鸟巢”发出最狂热的加油声，但声音戛然而止，伴随着第二声枪响。沉寂并非因为有人抢跑，人们发现：“翔飞人”竟然是用一只脚在蹦。

　　刘翔走了，留下一个蹒跚的背影刘翔再次摸了摸右脚，他确认自己无法

　　坚持下去了，一边撕下号码条，一边向赛场出口走去，留给人们一个蹒跚的背影。

　　他撕掉身上的号码布，回望一眼“鸟巢”，慢慢地走回了运动员通道。

　　他失去了他的北京奥运会。

　　本报奥运特派记者王健北京8月18日电