这四年，黄玉斌头上的白发笔之前的很多年白得都多、都快，虽然脸上的皱纹并不多，但那梳理整齐却并不乌黑的头发泄漏了之前那1400多个日日夜夜的煎熬……是的，从雅典体操男团决赛，弟子们一个接一个地从器械上离奇掉落开始，这种煎熬就无时无刻不再熬炼着他的神经……

　　一如蔡振华之于乒乓球队、李永波之于羽毛球队，黄玉斌在中国体操队也是“教父”式的人物，李敬、李春阳、李小双等一大批名将出自他的麾下，中国体操队的无数个经典时刻都由他缔造，当然，同样很多次失败的苦痛也都由他承担。

　　八年前的悉尼，随着邢傲伟那句气壮山河的“打死他们”，中国男团历史性地登上了奥运会团体冠军的最高领奖台，李小鹏、黄旭、肖俊峰、杨威、邢傲伟、郑李辉，小伙子们合力把黄玉斌抛起又接住，那个时候的他，刚过不惑之年的他知道自己一直以来孜孜以求的梦想终于实现了。

　　悉尼的辉煌让四年后的雅典有了更多的期待，随着李小鹏的如日中天，杨威的日趋成熟、乃至肖钦的横空出世，以卫冕冠军身份出战的中国男团承载了国人炽热的期盼。但雅典，这块神奇的土地留给中国男子体操队的却是恐怖的噩梦，掉杠、掉马……仿佛一个恶毒的诅咒紧紧缠绕着卫冕冠军，在场边的黄玉斌也有些懵了，练得挺好，怎么就比成这样？虽然有滕海斌的一块鞍马金牌让体操队不至于空手而归，但盘旋在黄玉斌头上的阴翳，愈发浓重起来了……

　　在雅典之后的“大反思”“大批判”中，很多人提出黄玉斌是不是该让贤了？也许悉尼的辉煌之后，他已经没有再一次搏击的动力，还有更多的风言风语，什么内部不和，什么被摘乌纱，什么权力倾轧……

　　经历低谷、陷入自我否定的不只是黄玉斌自己，他手下那些缔造了悉尼辉煌的王牌弟子也陷入了各自的问题。杨威还是摘不掉“千年老二”的帽子，心灰意冷之下游走在退役的边缘；李小鹏开始无休止地陷入伤病的折磨，总也好不利索，那双有力的腿都渐渐瘦弱起来；黄旭虽然一贯默默无闻，但年岁一天一天老去……

　　就在这山雨欲来风满楼的危城里，黄玉斌最终选择了坚守，恩师的决定带动了那些同甘过、更共苦过的老将，杨威留下来准备再搏一次；李小鹏没有放弃任何一次康复的可能；黄旭一如既往地当“劳模”……就这样，在“卧薪尝胆，从负开始”的那句口号下，恩师、老兵们开始了更艰苦的二度创业。

　　丹麦奥胡斯听到了中国体操男队崛起的冲锋号，德国斯图加特见证了他们俾倪天下豪情壮志，而今天，在北京，一切的付出终于有了最完美的结局！

　　“杨威、李小鹏、黄旭，他们是队中的老将，身上的压力很大，但是他们今天的发挥很好，带领队伍重返了世界之巅，在比赛中，他们沉得住气，坐得住镇，发挥了老将应有的作用。”黄玉斌微笑着评价自己的爱将们，可是，他没有提自己的那些付出，只是半开玩笑地说，“我曾说过如果北京奥运会体操队金牌数不能超雅典，我就去跳楼，现在，我不用跳了！”

　　今年，黄玉斌刚好50岁，古语说“五十而知天命”，经过雅典那晦暗而痛苦的日子后，现在，坐在看台上的中国体操队总教练自豪地回应了天命给他的任务--带领中国体操男队重登顶峰！

　　(黍离)