8月23日，三面五星红旗在北京大学体育馆升起。当日，马琳、王皓、王励勤在北京奥运会乒乓球男子单打决赛中分获金、银、铜牌。

8月23日，北京奥运会男子百米冠军博尔特向四川灾区儿童捐款5万美元。图为博尔特展示灾区儿童给他的图画。新华网 李舰 摄

　“术业专攻”时代

　　当历经坎坷的马琳和后辈王皓在乒乓球男单决赛中相遇的时候，中国选手包揽男、女单打奖牌已成定局。在北京奥运会的中国军团中，这样的梦幻团队还有体操、举重和跳水。中国队在这四个项目中共收获28枚金牌，占到金牌总数的一半以上。

　　其实，几乎每个国家和地区，尤其是奖牌榜前列的队伍，都有属于自己的“梦之队”。游泳和田径是美国队的夺金大户，19枚金牌、54枚奖牌，分别占到了美国代表团金牌和奖牌总数的一半左右。衰落的俄罗斯在摔跤、田径和艺术体操、花样游泳上仍然风光，金牌的七成来自这些传统项目。英国的金牌成分更简单，自行车8金、帆船4金，筑起了金牌的三分之二。澳大利亚也是一样，就靠游泳和水上项目打天下。

　　更令人称奇的当属牙买加，这个加勒比袖珍国面积只有中国的千分之一，人口只有北京的五分之一，却在金牌榜上挤到了第13位，靠的只有一招——短跑。6金3银2铜全部11枚奖牌都来自于少数天赋禀异的短跑高手。牙买加甚至就此在田径大项上比肩美俄。

　　这种“术业专攻”对应到项目上，就是一种强者更强的态势。除田径和赛艇外，绝大部分项目，都有一到两个“霸主”，在奖牌榜上遥遥领先，该项目的一半乃至更多的金牌和奖牌都被这些强者划入账下。例如跳水、体操和乒乓球项目中有中国的垄断；自行车项目有英国的称雄；游泳是美国和澳大利亚的“双雄会”，摔跤中俄罗斯选手独步天下，柔道则是日本和中国主宰天下。

　　“精兵策略”已不仅是小国争取突破的捷径，而成为一个普遍的导向。

　巨星时代

　　很多年之后，北京奥运会会以一届属于中国、属于世界的奥运会而被铭记，也会以一届属于菲尔普斯、博尔特的奥运会而被铭记。

　　菲尔普斯，一个曾经的多动儿，在泳池中所向无敌，八夺金牌七破世界纪录，成为现代奥运“第一人”。

　　以一己之力撑起美国金牌榜的近四分之一，菲尔普斯不仅是美国的珍宝，更是巨星的标志。对于那些难以在奖牌榜上跻身前列的国家和地区来说，这样的个体英雄远比他们在奖牌榜上排第几十几位更值得铭记。

　　牙买加有博尔特。这个横扫男子100米和200米、独揽三金和三项世界纪录的新时代“飞人”不仅让世人见识了他的一双大长腿，还让人们记住了他脱掉跑鞋扭屁股的庆祝方式。以博尔特为代表的一干短跑天才是这个袖珍岛国的英雄。如果以人均金牌数排位，获得6金的牙买加将是世界第一。

　　参加奥运会的绝大部分国家和地区没有牙买加这样独特的财富。北京奥运会，登上金牌榜的国家和地区有55个，其中的一半只有1-2金。获得奖牌的国家和地区有87个，大大超出上届的75个。在北京奥运会上，巴拿马、蒙古和巴林收获了本国历史上第一枚奥运金牌，巴林此前甚至还没有获得过奖牌；多哥、阿富汗、塔吉克斯坦、塞尔维亚、苏丹和毛里求斯则第一次荣登奥运奖牌榜。

　　为巴拿马赢得奥运史上第一金的男子跳远选手萨拉迪诺是乘坐巴拿马总统专机凯旋的。在著名的巴拿马运河管理局广场，迎接他的是21响礼炮和近万狂欢的民众。瓢泼大雨中人们狂舞国旗，高举“冠军，感谢你”的标语，把一切可能的赞美送给这个“国家的英雄”。

　　美国、中国、俄罗斯的大把奖牌纵然反映出其在竞技体育上强大的整体实力，而唯一的一枚金牌在巴拿马引起的震动和举国的欢庆却超越了所有体育大国。

　　事实上，奥林匹克运动从一开始就不宣扬金牌或者奖牌的国家和地区排名。奥林匹克运动的真谛在于展现自我、超越自我。尽管金牌、奖牌各种计算方式的排行榜已经成为现代奥运会的一个组成部分，但真正被奥林匹克历史铭记的始终是那些英雄——成功的英雄或失败的英雄，以及选手们在“更快、更高、更强”过程中所展现的豪迈激情和感人情怀。(新华社记者沈楠　朱峰　胡锦武)