尊重，需要尊重。即便是一只大手拿着两瓶香槟，另一只大手捏着4支高脚香槟酒杯，他的扭胯摆臀动作依然具有极高的水准。绝对的热带加勒比风情，如假包换。他穿着低腰的牛仔裤，包裹着他修长的双腿，戴着休闲帽，穿着绿色的T恤。他充满信心，因为他裤子口袋里信用卡有着无穷无尽的后续支持，可以拔出来扫清一切障碍。

　　博尔特已经不仅仅是“跑道之王”，更是“夜晚之王”。他有身份，有钱，有激情，有体力，有舞姿，没人能和他相比。他听够了看台上的欢呼，现在他浸淫在奥运会夜晚中最好的夜总会China Doll(中国娃娃)的强大分贝中。有些人在担心，担心博尔特不会再是百分百的博尔特。周五晚上，牙买加金童很勉强地才拿下了4×100米接力的金牌，完成了他勇夺三金的好戏。他的身边的人能够想到的只能是舞池中的烈火马上就要燃烧起来了，他的装备赞助商也已经为他安排好晚会。当然，本年度的赛季还没结束，但此时此刻，又有谁会在乎呢。

　　我们想要证实这一点，于是在Suzie Wong(苏西黄)，另一家北京夜生活圣地，安排了眼线。毫不费力，我们就在这里逮到了博尔特。中央舞池中肆虐着电子音乐，但是旁边的一间小厅却隐藏在稍微静谧的气氛当中。牙买加4×100米接力队一个不少，都在这里。阿萨法·鲍威尔也放得开，品尝着香槟。紧跟着博尔特的是他在奥运村的室友莫里斯·史密斯(Maurice Smith)。史密斯脖子上戴着硕大的金十字架，脸上罩着墨镜，让人莫名其妙。现场音乐自然是牙买加风，鲍勃·马雷的《Three Little Birds》的remix版本。唱歌、跳舞、喝酒、热情四溢。

　　几个小时前，在国家体育馆的混合区。在这一非个人的、热气腾腾的地下区域，蜿蜒的栅栏分隔开了运动员和记者们。在霓虹灯的照耀下，所有人的脸都显得有些亢奋，有些苍白。博尔特的嘴边晃过了一个接一个的话筒，他像全身通电一样，有些麻木了。即便是接过来一个电话，那边是牙买加总理，博尔特的语音语调也没有任何变化。这一刻，他是国王，他懂得好好享受这一刻。鸟巢中的大牌、名流太多了，因此也就没有谁能绝对掌控这里。但只要穿上一件牙买加的黄色T恤，那就如同黄袍加身，是强者和明星的象征。

　　尼格尔·鲍威尔(Nigel Powell)身上没有任何证件，却硬是在人群中挤出一条路。他面临着最后一档障碍，他大声喊着：“我是阿萨法的哥哥。”但对于当值的志愿者来说，阿萨法·鲍威尔的名头已经不管用了。即便牙买加此刻已经成为世界的中心，但中心的中心站着的是博尔特。

　　在4×100米的比赛之前，博尔特的父亲，坐在鸟巢的底层看台，接受了我们的采访。这位强壮的农民是朗姆酒的狂热爱好者，此刻手中还捏着一小瓶。他脑海里想着的还是“在100米之夜，那些在大街上呼喊奔跑的人们”。当时，他躺在Sherwood老家老屋的沙发上，通过电视欣赏着儿子的表现。然后，他下定决心，克服飞行恐惧，答应了赞助商的邀请：先赶到金斯顿，再取道洛杉矶，经过21个小时的飞行来到了北京。

　　他飞得快，博尔特跑得更快。老博尔特没能赶上200米比赛。一直到第二天，他才能搂到儿子，对他说：“跑得不错，我为你骄傲。”在北京，博尔特一家住在赞助商租的一套公寓中。周四，老妈詹妮弗、女朋友米兹坎、经纪人兼哥们诺曼、老爸威勒斯利，大家把博尔特和一个生日蛋糕围在中间，庆祝这个家里小皇帝的22岁生日。在100米飞人大战的惊人表现之后，博尔特对诺曼说：“我怎么没想到会这么简单。”米兹坎爆料说：“他说这场比赛说了一年了，天天唠叨说‘这一年是属于我的，我要证明我的能力’。”

　　博尔特证明了自己，但他没想到自己的证明方式惹到了一个人，那就是雅克·罗格。罗格说：“冠军的行为方式不应该是这样的，他必须要保持对对手们的尊重。”双手摊开、单拳捶胸，是很酷，但也有些狂。但整个牙买加并不买账，哪怕罗格是如此彬彬有礼的老先生。莫里斯·史密斯，作为散布在鸟巢中的200多名绿黄黑支持者中的一员，说：“看看博尔特跑得多好吧，就像在自己家的草坪上奔跑一样。”NBC的“专家们”还在喋喋不休地说博尔特的庆祝方式是多么的“不值得尊敬”。电视记者帕特里克·安德森从2002年开始就开始跟踪报道博尔特，他说：“解说员鲍勃·科斯塔斯(Bob Costas)和嘉宾阿托·博尔顿(Ato Boldon)应该多做点功课，就会发现博尔特一向如此。”到了4×100米的比赛转播时，NBC就很注意的调整了口风，并且派高层人员和博尔特的经纪人里基·西姆斯(Ricky Sims)沟通调停，一直跟到了药检室门口。

　　那天晚上，博尔特在里面呆了一个半小时，最后一次，他在墙上留下了自己的签名，和所有之前的奥运冠军一样。回到奥运村后，他找到了莫里斯·史密斯。史密斯是博尔特最好的玩伴，也是他的私人理发师。他们俩每天呆在一起，除去打电玩，就是用方言讲各种笑话，最近这些天还把自己的奥运圣火录了下来，准备放到Youtube上去。

　　周五晚上，在4×100米决赛开始前两个小时。彪马的营销主管帕斯卡尔·罗林(Pascal Rolling)背着大背包来了，里面全都是牙买加的黄色运动衣，上面有博尔特的签名。他说：“太疯狂了。牙买加政府甚至来要博尔特跑鞋的复制品，以便总理出访时送人。博尔特证明了田径并不仅仅是埋头苦干。”

　　这一德国品牌赢得了庞大的赌局，绝对不会轻易放手。周六下午，在一件装修成了彪马风格的俱乐部中，彪马为博尔特召开了新闻发布会。数不清的镜头，凶神恶煞般的保镖……这是一曲颂歌。当着全球媒体的面，彪马董事长送出了一辆BMW的模型，真车当然也会紧跟着过户。还是在这个俱乐部，稍后的时刻，博尔特带着整支牙买加队到来。虽然贴身保镖构成的警戒线和记者们的镜头群稍微减弱了扭胯摆臀的趣味，但可预见的对跑道的长久统治已经让博尔特心醉。

　　毫无疑问，虽然俄罗斯人在8月20日夺得了3枚金牌，但这一天的掌声，更多的却送给了牙买加人。

　　在鸟巢，男子200米决赛博尔特再次夺得金牌。他成为继1984年奥运会上的卡尔·刘易斯之后，第一位在同一届奥运会上两夺短跑金牌的飞人。在奥运会历史上，共有9人在同一届奥运会上获得两枚短跑金牌。博尔特将在8月21日年满22岁。他先在100米的决赛中登顶，并打破了世界纪录，在200米决赛中他又以19秒30的成绩，改写了迈克尔·约翰逊在1996年亚特兰大奥运会上创造的19秒32的世界纪录。“我是世界第一，”博尔特朝电视摄像机大喊，击打着胸膛，并朝“鸟巢”9万多名观众飞吻。约翰逊在电视节目中称博尔特为“超人二世”，约翰逊说：“我看了他的起步，不由得发出感叹，像他这样的高个子不会有这么快的起步速度。”就在15分钟之后，另一名牙买加选手梅兰·沃克以创奥运会纪录的52秒64夺得女子400米栏冠军。

　　这一天，也是东道主美妙的日子。先是殷剑获得女子帆板奥运冠军，这是中国代表团的第44枚金牌，同时是中国帆船队在奥运历史上获得第一枚金牌，殷剑就此缔造了历史。接着，吴静钰获得了跆拳道女子49公斤级金牌，这也是中国代表团第45枚金牌。值得一提的是，美国队目前只有26枚金牌，比预想的要少，下届奥运会的主办国英国队则以16金出人意料地名列第3，这是他们近一个世纪以来最好的成绩。

　　而让中国篮球迷们有些失落的是，在小组赛中以顽强和旺盛的斗志获得尊重、并冲出“死亡之组”的中国男篮，始终没有能靠顽强和斗志更进一步。实力决定了一切，在与立陶宛男篮的1/4决赛中，他们以68比94败北，从而以6战2胜4负的战绩结束奥运征程。末战攻下19分的姚明坦言，全队表现出来的斗志，让他感觉这是“最满足的一届奥运会”。

　　我们也不应该忽视金牌以外的战绩，特别是他们——那些在冲突地区的运动员，像伊拉克、阿富汗的选手尽管在本国的训练条件不好，但他们也创造了历史。20日，阿富汗的尼帕伊在跆拳道男子58公斤级比赛中赢得铜牌，这是阿富汗在历史上首次获得奥运会奖牌。这个历史性的突破，也在阿富汗国内引起轰动，总统亲自致电鼓励。

　　俄罗斯的伊利琴科在女子10公里公开水域游泳比赛中，以1小时59分27秒夺冠，她比亚军、英国队选手佩恩仅快了2秒。这是奥运史上首个女子10公里游泳比赛。

　　也应该把掌声送给南非选手迪图瓦，她在24个完成全程的选手中仅名列16——她只有一条腿，她是夏季奥运会历史上首位截肢者。冠军伊利琴科在赛后表示，希望能给迪图瓦颁发一枚特殊的奖牌。很多媒体也认为，她拿到了一面位于第16名的金牌。

　　8月20日中午，吃过午饭就打了个车往五棵松赶，中国队和立陶宛的比赛是下午4点45。不过之前的一场比赛，要去现场做央视奥运频道的转播嘉宾，转播的时候手机响了几次，中场休息的时候看了下，几条都是同行发来的，问我到没到场馆，帮他们先占个座位。

　　等解说完，我回头一看，哪还有空位子啊，最后找了半天，总算在最边角的地方找到一个空位。

　　位子角度很差，有一边篮下是死角，好在有大屏幕。好在，这并不是一场有悬念的比赛，基本上，比赛打了没多久，就可以预料到结局。中国男篮这场一点都不“保守”，甚至使出了几个怪招，但还是实力决定胜负。输了这场，对于中国男篮来说，北京奥运会的征程就结束了。

　　比赛结束，姚明急匆匆的穿过混合采访区，我把录音笔递过去，这次，他并没有停下，“等会吧。”他说。在过去，这是他脱身的套辞，但这一次，我感觉，他的意思是一会要去参加新闻发布会，北京奥运会上，他第一次要在新闻发布厅现身。他确实到了该说些什么的时候了。

　　当然，姚明的出现并没有让尤纳斯成为配角，尤纳斯同样是媒体关注的焦点，奥运会的结束也意味着到了盖棺定论的时刻，另外，谁都明白，他与离开的日期相距不远，尽管他确实为中国篮球带来了许多东西。

　　姚核心依然是讨论最多的问题，比如说，四年后，他是否还会出现在奥运赛场。突然心生一问，假如姚明真能出现在伦敦，那四年后，谁是为他传球的人？

　　关于这个问题，还是说个故事吧，在奥运会开始前，去北京军区体工大队和李克、吴悠他们打了场球，完事后一起吃饭，碰上篮球名宿、前国家男篮主教练王长友老爷子，说到中国后卫的问题，老爷子说，应该学学其他国家，买个好后卫，加入中国国籍，一下就能让中国篮球提升好多个档次，中国街球第一人吴悠说，这恐怕很多人接受不了吧。

　　老爷子叹了口气，“小伙子，我70多岁的人都能接受，为什么你们年轻人就那么保守！”