52岁的蔡莲红做梦也没想到，他“创造”了一个纪录：自己家是全北京距离“水立方”最近的一户，直线距离仅300米左右。

　　他是个普通人，每天骑车40分钟，去超市看守自行车，每月1600多元收入。他却很幸福，让许多人眼红，因为他家住临街4楼，奥运景观尽收眼底：从餐厅窗口能看到“水立方”和“鸟巢”；从女儿的小卧室能看到主新闻中心和击剑馆；从大卧室阳台可以更加清楚地近看“水立方”璀璨的灯光……

　　他自豪地说：“有人想出高价买我这个房，但200万元、300万元我都不卖。这辈子我愿意陪着窗外的‘水立方’，守住这个幸福。”

　　他住科学院南里7区居民楼，临街单元，正好与“水立方”一路之隔。蔡莲红与邻里多是“农转非”（户籍变更）迁过来的。这个小区的楼在两个月前才“穿衣”变成漂亮的红色楼房。

　　蔡莲红把幸福摆在了阳台上。北京奥运会临近，他家窗台上的16盆花争奇斗艳。他把怒放的海棠面向“水立方”摆放，一脸悦色地说：“‘水立方’要比赛，好像女儿要出嫁，我高兴。我端着小酒，坐在阳台前，看着观光的人群走过，那幸福，感觉真好。”

　　记者坐在他家的老椅子上，听他讲起“守护”的经历：“我是看着‘水立方’一天天长大的。”

　　14年前，蔡莲红刚搬进来时，这里还是北京的城郊，许多人不愿意来。周围杂草丛生，“水立方”那里原来是一片玉米地，也是种菜的地方，唯一一个景观是乱地中有一个北顶娘娘庙。

　　他说，萨马兰奇宣布北京获胜后，大伙就在琢磨场馆会建哪儿。忽然有一天，楼下娘娘庙周围开始挖土了，他兴奋地意识到，场馆就建在他家窗外。

　　他说：“当年也愁，晚上睡觉机器声音会不会大呀？结果修‘水立方’和‘鸟巢’用的设备太先进，噪音小到几乎听不见。”老蔡说，自打“水立方”开工后，建筑工地在节假日都没停过，建筑工人还到他们这里租房，1000元租一套一居室房子，居民对工人们也特别客气。

　　这些年，他每天下班后习惯地要在阳台上看看，与家人讨论着对面“水立方”的事，如同关心自己孩子。

　　“那‘水泡’是一片一片从顶上往下安装的，安了足足有半年左右吧。”今年“水立方”试灯，女儿的同事和他的亲友都来他家看景。开灯那感受他至今仍记得：“我惊讶了好几天，太神奇了，没有想到这么美妙！”

　　窗外景色虽好，这位老人却没有进去过一次。前几个月“好运北京”田径赛举行，省吃俭用的他却花了100元，让老伴与女儿去看，他听她们回家讲那里的事。只有一件事却让老人变得慷慨——5月汶川大地震，他将存了多年的3000元装修款，捐给了四川灾区。他安慰自己说：“我家现在不漂亮，但却很干净、整洁。奥运期间有外国朋友到我家来也不丢人。”

　　奥运会来了，蔡莲红老人也变了。他把白发染成青丝，花100元让自己一身新，穿着“喜迎奥运秧歌队”的大红色Ｔ恤，在秧歌队里敲锣。妻子张秀英服务“水立方”当了社区的志愿者。

　　蔡莲红老人5年来见证着“水立方”的成长，守护着“水立方”给他带来的幸福。（新华社记者史春东 张泽远）