在久远的古希腊时代，体育发源于士兵的竞赛。跑步、角斗、拳击、掷铁饼和长矛、战车比赛……这些都是士兵的训练项目。最好的士兵可以在4年一次的奥林匹克运动会上一展身手。奥运会期间宣布休战，但这一规则不止一次地被打破。

　　大体育作为一个复杂的社会政治现象出现在上世纪30年代，当时德国企图借助柏林奥运会向全世界证明“雅利安人种的优越性”。这一现象最终形成于50年代，奥运会也成了苏美竞争的平台。从这时起，有关体育远离政治的说法可以被遗忘了。

　　体育不单是包含在政治之中，它还成了政治最重要的一个组成部分。在两个超级大国不能直接进行军事斗争的条件下，奥运会和其他大型国际赛事的赛场就是对抗的舞台。苏联和美国或者说东西两大阵营就在这一舞台上直截了当地在数亿人的眼前对抗。

　　“国家的威望取决于两样东西：太空航行和奥运金牌”———肯尼迪的这句话成了冷战的最真实写照。大体育成为冷战的一部分，体育代表团成了兵团，体育赛场成了战场。

　　在奥运会、世锦赛、世界杯等的赛场上出现过太多这种伟大对抗的紧张时刻，在此不能一一赘述，仅列举一个最鲜明的事例。

　　对苏联代表团来说，1972年的慕尼黑奥运会更像是对4年前墨西哥城奥运会上败给美国的一次复仇。能否在苏联成立50周年之际如愿以偿？苏联奥运选手获得的99枚奖牌———其中50枚是金牌，比美国代表团整整多出三分之一———有力地证明了他们牺牲自我的高度集体主义精神。没有这种精神，战胜头号竞争对手是无法想像的。在篮球馆上演的巅峰对决为那次奥运会画上了最后的惊叹号。

　　然而，令所有体育爱好者遗憾的是，这样精彩的画面却因两次抵制而一直未能重现。

　　不久之后，我们的运动员就要出征北京奥运赛场了。近年来经济和政治实力急速上升的中国，毫不掩饰瞄准奖牌榜第一的野心。而美国也不打算拱手让出头把交椅。因此，俄罗斯恢复其失去地位的斗争将异常艰苦。而“重在参与”的口号无疑只适用于国内赛事。在奥运会上，人们只记得胜者。