新华网长三角频道 2006年9月24日，复旦大学迎来了百年校庆。而在离上海不远的港口城市南通，也在迎接一场百年庆典——1905年，中国人营造的第一座博物馆在南通诞生。
两个城市虽相距数百公里，却在历史这本书上留下了极其相似的记号——100年前，中国人试图改变国家命运的记号。
最早出现的是“博物苑”三个字
在一片红色的喜气洋洋中，张绪武沉静地坐着，窗外是来参加“南通博物苑百年诞辰暨新馆落成典礼”的欢乐的人们。张绪武今年70多岁，这里是他出生的地方。他祖父张謇亲手创立了这个集园林与博物馆为一体的苑囿。
“小的时候很开心啊，这里有很多动物、植物，还有很多用玻璃橱锁着的东西。”张绪武笑了，仿佛回到他天真无邪的年代。那个时候他还太小，完全不知道这片园林在我们这个国家，意味着什么。
张绪武出生的时候，祖父已经过世。祖父很受家人尊崇，他的故事，父母总是讲了又讲。父母说，这个地方，从一片荒地开始，最早出现的，只是“博物苑”三个字。
花了10年时间，博物苑才真正成形
“1905年，张謇竖了个苑表门，在这片荒地上围了道围墙。”南通博物苑副苑长陈金屏说，“当时什么都没有，只有‘博物苑’三个字。10年之后，这个博物苑才真正成形。”
在张謇的设计下，博物苑的主要展馆，自北而南有3座，分别命名为北馆、中馆和南馆，陈列着标本、书画、文物等。
其中中馆原先是测候所，屋顶平台上装着测风力、雨量的仪器。当时，当地报纸每天刊登测候所观测的天气情况。竺可桢1921年曾提到，当时中国只有两座气象台，其中一座就是南通博物苑中馆。
“这次百年庆典，我们修复、还原了博物苑大部分老建筑。”陈金屏说。时间磨损着博物苑，百年前的风貌虽不能复原，不过当时园林辅助展览的方式，依稀可以看出。园林让参观者解乏，更是让学生了解农作物、动植物的“教学基地”；而展馆则是增加参观者知识的场所。
整个博物苑，正如设计者张謇所构思的，利用实物来培养人才，起到教育作用。
当时中国人不了解博物馆
南通城区不大，一条濠河呈四方的环状，形成了天然的护城河。博物苑选址偏南，当时虽属城区，但是一片乱坟地。张謇行事相当低调。直到1906年1月3日，苑内外道路开始规划时，他才在日记中写了一句：规划博物苑。这是关于这个园子的最早文字记录。
“当时，博物苑不引人注意是很正常的，毕竟中国几乎没什么人知道博物馆是什么。”陈金屏说。
世界上最早的博物馆诞生于1682年，而传到中国，用了近200年。1868年，法国传教士在上海率先创办了“徐家汇博物馆”。维新运动时，维新人士曾提出开办博物馆以“益智集思”。张謇虽然是上海强学会的成员，可是直到1903年赴日本考察后才认识到博物馆的作用。
“张謇分别写信给清朝政府和大学士张之洞，恳请在全国设立集图书、博物为一体的博览馆。可是无人理睬，于是他决定自己动手。”陈金屏介绍。
张謇在文中自述：“泰西诸国博物苑之制，举政府之力，倾一国人输向营之，费恒数百万千万，如是其盛也。曾寠人子而不自量度，折胫摺胁而举乌获之所胜，夫亦谓不夸嵩华而但为培塿，不侈沧海而但为涔沚……以是锲而不舍者亦且十年。”字里行间，尽是骨气，也有几分无奈。
张謇赚到的钱大多用于修路办学
如果用现代的眼光来看，张家应该是一个巨富之家。1895年，张謇在南通创立了大生纱厂，是近代民族工业的起源。
1899年4月纱厂开机后，仅半年时间，就获得2.6万两白银的净利润。之后，张謇又创办通海垦牧公司，开发滩涂，发展农业；创立大生轮船公司，建设港口和码头，开通申申线接通上海……
张謇创立的，是一个实业集团。大部分行业，都是当地第一家，甚至全国第一家。可是，张家并没有人们想象得那么富裕。
“祖父生前，每饭只二菜一汤，其中一个菜必定是咸菜。他身上的衣服，缝缝补补也是常事。”张绪武说。1914年，张謇在博物苑旁边修了一幢小楼：濠南别业。而之前，张謇在南通没有自己的房子，直到博物苑初成才修自己的住宅。
张謇赚到的钱，大部分用于修马路、造博物馆、建公园、办学校。“他以‘实业救国’‘教育救国’，把实业的赢余补贴城市建设。”陈金屏介绍。
2003年，吴良镛院士论证，张謇建设下的南通，是“中国近代第一城”。因为张謇发展的工业和航运，开辟了“多核心的城镇体系”；他建设博物馆、学校、剧院，进行了“近代市政建设”。
高中状元后开纱厂，希望国富民生
张謇是南通海门人，出生农家，家中三代都没有通过科举考试的。1894年，参加第五次礼部考试时，张謇终于高中状元，那一年，他已经41岁。张謇不同于一般的读书人，由于出身低微，在中举之前，他曾当过一些官员的幕僚，曾随庆军出使过朝鲜，帮助朝鲜人平息反抗日本侵略的“壬午兵变”。朝鲜的落后与受别国欺负，让张謇深受触动。
中状元之后，张謇持维新观点，曾上书《变法平议》，可是没有被接受。张謇终于对政治失望，决定一心发展实业和教育。为纱厂起名“大生”，正是希望国富民生。
“办实业的过程很不顺利，有人嘲笑状元经商的，有人临时变卦撤资的，地方官也设卡为难。”张绪武说，祖父为人坚毅，克服种种困难办起了工厂。而正是这种坚毅，使张謇用了10年的时间才使博物苑初具规模。
四处“化缘”，寻来藏品2873件
“祖父自己没什么收藏，博物苑的展品，几乎都是别人捐赠的。”张绪武介绍。
博物苑需要展品，张謇倾全部收藏而出，不过，他出身农家，家中没有太多积累。而以个人力量，面对浩瀚的知识，自然也有力不从心的感觉。他在博物苑中馆的题匾中，无可奈何地提到：中国金石至博，私人财力式微。于是，只能把博物苑的藏品定位为“立足本地，兼及中外”。
为了丰富馆藏，张謇几乎想尽了一切办法。1912年，他游天坛的时候，看见地上瓦片，捡回一黄一绿两块琉璃龙纹瓦当。搜罗到珍贵的植物，他专门写信给办事人员：“送去藤本及草树共十余种，初六一日种完，免根久露受伤，切切”。张謇还写了大量信件给友人，请求他们捐献收藏品。
从无到有，1914年，博物苑藏品名录上登记的物品达到2873件。
张謇去世，经费不足，博物苑衰败
博物苑最早只向张謇创立的学校——通州师范学校的师生开放。之后，印发了参观证，供学生、团体、和社会人士参观。
不少人参观之后，还著文发表在当地报纸上，介绍博物苑花木扶疏、禽鸟自在、展览怪奇。1917年10月的当地报纸上，刊登了这样一篇文章：一户人家发现一条二尺多长的彩色大蜈蚣，打算送往博物苑，供“博物家”研究。
“这就说明，当时博物苑在人们心目中的地位。”陈金屏分析。1895年至1926年之间的南通，社会开放，人们受教育程度高，这些都是因为张謇开办的学校和博物苑，提高了人们的文化程度。
可是，情况很快就变得不同了。1926年张謇去世，把所有的事业留给儿子张孝若。“祖父留下的担子太重，父亲的威望又不如祖父，很快就力不从心。”张绪武说。由于经费不足，博物苑开始衰败。19 35年张孝若去世。没多久，更大的灾难降临了。
日军占领南通，博物苑遭受洗劫
1938年，日军占领了南通。
“10岁那年，我逃难离开了南通，那是我第一次离开这里。”张绪武说。儿时的防空洞，儿时的小动物，儿时的玩伴，随着这一别，成了记忆。而一度熏陶着人们性情的南通博物苑，也随着这一别，成了少年张绪武的记忆。
“芦沟桥事变”后，南通人没有觉察战争的阴影。馆藏丰富的博物苑，完全没有做好文物转移的准备。直到1938年年初，才选出历史文物50多件，书画43件，转移到农村。这50多件文物后运到上海的银行保管。而43件字画，由于埋到地下，建国后取出时，已全部受潮损毁。
日军占领南通，博物苑成为日军司令部，苑内草坪成为日军马厩。
日本投降后，人们回到博物苑，发现鸟、兽、草、木，文物、标本，全部损失一空。
原先陈列在北馆的巨大鲸鱼标本，被搁置在凌乱的橱柜上，还有一些肋骨被扔在乱草之中。这副鲸鱼骨架标本，原先是通海垦牧公司的工人在滩涂发现的一头搁浅而死的巨鲸。张謇当时不知道这是鲸鱼，称之为“海大鱼”，还专门为它更改了北馆建筑的尺寸。
1984年，恢复了“博物苑”的名字
1946年，当地报纸曾呼吁国民党政府重建博物苑，可是没有回应。直到新中国建国后，才重修博物苑。之后，又几经变迁，1984年恢复了“博物苑”的名字；1999年撤消了苑内“人民公园”的建制。今年，博物苑新馆落成。
张绪武说：“在旧中国，一个人做这些事情，是完全不可能成功的。”
除了南通人，除了文博界的专业工作者，张謇的名字可能早已被大部分人淡忘，可是张绪武说，这恐怕正好符合了祖父的心意。“祖父说过，‘功不必自我成，名不必自我居’。意思是，做这些事情，不是为了摆功劳，不是为了扬名声。这两句话，我没有一天能忘记。”(文/任湘怡)
